Respuestas
Respuesta:
Biarritz, 9 febrero 39.
Mi querido Sebastián: en tus tarjetas, no muy frecuentes ni copiosas, a decir verdad, y de manuscrito cada vez más diminuto y sórdido–síntoma de presbicia aumentativa–, me reprochas que en las últimas mías figura siempre la palabra «escribo», y esto, no obstante, pasa el tiempo y no cumplo la promesa. Pero debes fijarte –y disimula laadvertencia gramatical– que no he empleado ese verbo en futuro personal («Te escribiré», lo cual implicaría una promesa o compromiso), sino en presente actual, que significa, estoy escribiendoconstantemente, o bien, no ceso de escribir. Como así es, mal que me pese. No sé cómo me las arreglo, pero no hallo hueco ni coyuntura por donde dar salida a las efusiones epistolares hacia las personas másqueridas, entre escribir, para lectores innominados, incógnitos y quizá indiferentes, leer, cavilar y estudiar. Sí, estudiar también, aunque no en la medida de mi apetencia,
espero que regreses pronto.
FIRMA: Biarritz Rodríguez