Respuestas
No se nos permite saberlo. Dado que la magnífica búsqueda del caballero de Cervantes tiene un alcance y repercusión cosmológicas, ningún objeto parece ajeno a su interés. La frustración de Hamlet es que sólo le está permitido Elsinore y la tragedia de la venganza. Shakespeare compuso un poema ilimitado, en el que sólo el protagonista está más allá de todo límite. Cervantes y Shakespeare, que murieron casi simultáneamente, son los autores occidentales primordiales, al menos desde Dante, y ningún escritor posterior los ha igualado, ni Tolstói, ni Goethe, Dickens, Proust o Joyce. No es posible circunscribirlos en un contexto: la Edad de Oro española y la era isabelina y jacobina son secundarias cuando intentamos establecer una apreciación plena de lo que se nos ofrece.
Herman Melville mezcló a don Quijote y a Hamlet en el Capitán Ahab, con un toque del Satán de Milton En la maravillosa interpretación de Kafka, el auténtico objeto de la búsqueda del caballero es Sancho Panza Vladímir Nabokov es esclarecedor: "El Quijote es una enciclopedia de la crueldad. Y la crueldad es artística" MÁS INFORMACIÓN Mis pasajes favoritosW. H. Auden descubrió en don Quijote un retrato del santo cristiano, frente a Hamlet, que "carece de fe en Dios y en sí mismo". Aunque Auden suena cruelmente irónico, lo decía muy en serio, y en mi opinión estaba equivocado. Frente a Auden, yo contrapongo a Miguel de Unamuno, mi crítico favorito de don Quijote. Para Unamuno, Alonso Quijano es el santo cristiano, mientras que don Quijote es el origen de la verdadera religión española, el quijotismo.
Herman Melville mezcló a don Quijote y a Hamlet en el Capitán Ahab (añadiendo un toque del Satán de Milton, para aderezarlo). Ahab desea vengarse de la ballena blanca, mientras que Satán destruiría a Dios si pudiese. De acuerdo con G. Wilson Knight, Hamlet es para nosotros el embajador de la muerte. Don Quijote afirma que su objetivo es destruir la injusticia. La injusticia máxima, la esclavitud suprema, es la muerte. Liberar a los cautivos es la forma pragmática que el caballero tiene de batallar contra la muerte.