Respuestas
En las cimas y Sombra de águilas establece siempre una relación entre la obra de arte y la personalidad del artista. Así descalifica o exalta por razones políticas, por aspectos biográficos o tendencias, a autores como Renan, Taine, Tolstoi, Merimee, De Maistre, Nietzsche, Ibsen, Valle- Inclán, Gener, Bloy o Carlyle. Recurre a las comparaciones, los paralelismos y las paradojas.
Respecto a Tolstoi e Ibsen dice:
"el sol al reflejarse sobre los pantanos de nieves y de lágrimas de Tolstoi, hace reflejos de desolación, como en las aguas verdosas de las paludes de Siberia; al reflejarse en las moles radiosas de Ibsen, les da resplandores de estrellas polares, caídas en el océano. Tolstoi, habla en nombre de la Piedad. Ibsen, en nombre de la justicia".
Para Vargas Vila el momento de la creación es una revelación. Así intenta acercarnos con sus metáforas a Nietzsche:
"os habla a veces, y, no podríais decir de dónde viene su voz; ¿del cielo? ¿del abismo?...¡Callad!...es el trueno...¿no escucháis cómo ese trueno se hace lentamente dulce y musical? expira como un beso de madre, sobre una frente pensativa?"
Para el modernista que hay en él, la belleza es la finalidad del arte, es la materialización del ensueño. Solo el artista entra en posesión absoluta y luminosa de las cosas que se reflejan en el fondo de su consciencia. Esa búsqueda de la belleza solo puede ser subjetiva y obedece, según Vargas Vila, a un sentimiento que emana del interior de la consciencia.
De otra índole son libros como El ritmo de la vidao Huerto agnóstico, Horario reflexivo y Antes del último sueño donde transmite el autor la hondura de su pensamiento en frases breves y punzantes que se refieren a algún aspecto de la condición humana, a la muerte, a la historia, a la sociedad.
Son textos híbridos que podrían despertar algún interés en el presente, ya que no se ajustan a ningún género. En ellos discurre su pensamiento sin el encorsetamiento de las formas.
Más que el adjetivo altisonante o rebuscado, domina en sus frases la audacia del contraste y de la paradoja. Algunos ejemplos de estos libros son más elocuentes que cualquier comentario.
De los viñedos de la eternidad
"La Religión, es la música de los instintos empeñados en formarse un sentimiento."
"La elegancia hiere tanto como el talento; no hay manera de hacérsela perdonar."
"Todos los hombres nacen con ambiciones; sólo a los grandes hombres, les es dado morir sin ellas."
"Cuando un hombre se rebela a crearse deberes domésticos, la gente llega a creer que no es un Hombre, porque no ha querido ser un doméstico."
"La característica de un hombre de principios es que no tiene nunca un fin."
"El Altruismo es el homenaje que hacemos al Egoísmo de los otros."
"Es necesario ser, prematuro o arcaico; ser moderno, es, ser mediocre."
"Estar dentro de la Sociedad es un martirio;
Estar fuera de ella es un peligro."
"El público ama a los autores que le hablan en su propio lenguaje, y, el lenguaje del público no ha sido nunca el Sublime."
"Una de las cosas más tristes de la Vida, es, tener la razón... y, la más peligrosa."
Las rosas de la tarde (1901)
Aura o las violetas1887.
Obras políticas
Ante los bárbaros (1893)