Respuestas
Respuesta:
Vení, amor. Acercate. Vamos a renovar la pasión entre nosotros. Traé el Malbec y nuestras copas. Vamos a hacer el amor como siempre. Sin nada nuevo. Como siempre. Hoy vamos a hacer nuestra rutina, la que está escrita en el guión del film que personificamos tantas veces. Incontables veces.
Cuando nos conocimos ambos teníamos nuestra propia película. La que habíamos coproducido con otro. O traíamos con nosotros la que imaginábamos, no lo sé. Y no importa demasiado, porque a partir de encontrarnos comenzamos a producir la nuestra.
Llevó tiempo hacerla juntos. Llevó tiempo aprenderse los diálogos, las escenas, los matices de cada acto hasta que salieran con total naturalidad, sin necesidad de pensarlos. Conocer el ritmo de actuación del otro, sus tiempos, sus colores…
Hoy nos sabemos de memoria cada escena, cada línea, cada matiz de intensidad. Conocemos en profundidad nuestro guión y el del otro y podemos anticipar cada acto. Lo sabemos de antemano. Cada segundo podemos palpitar el que sigue.
Bien sabés cuánto disfrutamos de eso. De saber qué es exactamente lo que viene después. De contener el aire en la expectativa del siguiente cuadro.
Ambos sabemos que empieza con el sutil preludio que supimos ensayar tantas veces.
Quedate ahí, de espaldas, anticipando mi ir a vos. Dejame que te tome por la cintura desde atrás y te bese el cuello. Que después le voy a dar ese casi imperceptible mordisco que ya conocés, mientras mis manos presionan un poco más tu cintura ahí, donde empieza a ser cadera, en los dos hoyuelos de tu espalda que se te forman en ese encuentro.
Los dos concocemos cada centímetro del celuloide que viene. De memoria. Y es maravilloso saber que la fantástica película que vamos a ver es ésa, la preferida, de la que sabemos todos los cuadros, todos los diálogos, todas y cada una de las escenas.
Porque ya sé cómo se va a profundizar tu respiración al compás de ese beso en el cuello y cómo vas a arquearte un poco hacia atrás cuando apriete tu cintura. Y mi ansia crece en la espera de eso.
Ni tenés que girar la cabeza para percibir la sonrisa con la que voy a ir a buscar ese retorcido beso dado ahora por sobre tu hombro, trayendo tu cara hacia mí, quebrando tu cuerpo un poco mientras una de mis manos sostiene tu mejilla y la otra te empuja para que gires por completo y quedes toda frente a mí.
Ya puedo palpitar cómo vas a soltar el beso, separarte apenas y levantar los ojos para mirarme mientras te traigo de nuevo hacia mi pecho y bajo mi mirada para encontrarme con la tuya. Y me agita saberlo.
Y vos podés anticipar que voy a tomarte por la cara y volver a besarte mientras decido hacia dónde bailaremos torpemente en busca del lugar de la casa donde vamos a quitarnos las ropas, las del cuerpo y las del alma, para entregarnos de a poco a esa desesperación creciente por satisfacer al otro. Y la presión que siento en el pecho es maravillosa.
Ya sabemos cómo sigue. Hemos vivido el argumento tantas veces…